番小茄

爷爷病了，爸爸回老家照看他。

爷爷今年已经92高龄，在我出生的前一年他失去了老伴儿，我只见过一张奶奶的黑白相片。爷爷6个儿女，爸爸是长兄，多半儿的基因遗传了爷爷，除了相貌，脾气非常相像外，还有他们共同的爱好：戏曲，书法，国画，剪纸和篆刻。小时候很佩服他们一手的绝活，我却没有一样坚持下来，全都半途而废了，不仅让他们感到失望，也是我一个深深的遗憾，懊悔不已。现在不能天天呆在他们身边，真的好想好想再像小时候那样，粘着他们，要他们教我写字，教我画画，教我剪纸，教我唱戏。

刚刚爸爸发了条短信给我，他不久前才学会编辑文字和发送信息，眼睛也老花的厉害，对他来说，编辑10个字就已经很不容易，这次是最长的一条。看到那个唯一误打的“坐”字，我能想象他发出这条讯息付出了多么大的努力，鼻子开始一阵阵的发酸——“娟：你爷坐病情不佳。我回五天一天不如一天。饭吃不下，坐立不稳，心里有些糊涂，大小便困难。请你不要操心，老到头是这样。我会护理好他老人家的。”

记忆中爷爷对我说每一句话都语重心长，即使我犯了很大的错误。我四五岁的时候，爷爷从乡下来看我，头几天我不愿意靠近他，莫名地抗拒那股乡土气息，爷爷为了让我开心，尽量躲着我。现在想起来真的是太不懂事，用孩子的无知伤害着老人的心。后来渐渐地有所好转，又开始坐在爷爷的腿上，跟他学练字，学画画。

那时候客厅的墙上挂着一对条幅，是爸爸用黑白色的条绒布亲手缝制上去的，是两行极其漂亮的楷书字：博学善思，水滴石穿。

炎炎的夏日午后，我就静静地坐在爷爷旁边，他一边扇着扇子为我驱蚊送凉，一边讲着两个成语的由来和涵义，上幼儿园的我还不能完全理解那席话，但我知道这两个词一定是好词，不然爸爸不会将它们细心地制作出来，不会将它们挂得那么久，爷爷也不会将整个下午的时间都用来告诉我，这八个字究竟在说什么。在回乡下前爷爷也没忘提醒我把那八个字牢牢记在心里。

爷爷，我一直都记得这八个字，那年夏天，那个下午，你慈祥的笑容，和窗外知了的叫声我都记得清清楚楚。
爷爷，您要快点好起来，我们都需要您。

安康万福。